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John WILLIAMS

/AL & JOHN WILLIAMS: L'ARTIFICIEL DEVENU INTELLIGENCE

= ! La derniére fois que Steven Spielberg a réalisé un film titré
p 7 d'initiales, ce fut un chef-d'oeuvre inoubliable. Le simple fait
%#. . que "Artificial Intelligence" se soit transformé en A.I. est-il

# % annonciateur d'un certain retour aux sources ? Le "Monsieur
Spielberg" de ces derniéres années va-t-il enfin redevenir le
"Tonton Steven" des années 70-80 ? A savoir: va-t-il
renouveler cette symbiose du monde adulte et de
I'enfance ? Que le réalisateur de 2001 soit a I'origine du
projet I'aura-t-il réellement influencé ? Et en fin de compte,
| un étre artificiel est-il capable d'aimer ? L'attente fut donc
" | longue et emplie de perplexité avant de découvrir I'oeuvre

| d'anticipation a laquelle Stanley Kubrick semblait si
accroché. Néanmoins, ce moment est finalement arrivé.

LA BONNE ETOILE

Dés les premieres minutes, I'éclairage et la qualité de la photographie annoncent le retour d'un ¥
Maitre. Les choix de cadrage lui sont propres, la mise en situation est immédiate, mé&me si le film
sait prendre son temps trés subtilement. La "griffe” est bien Ia, et cependant un petit quelque
chose en plus vient s'immiscer dans ces codes pourtant auto-suffisants. Des éléments de décors,
des arrondis, des cadrages habiles, a I'aide de grands angles, rappellent les décors intérieurs de
ORANGE MECANIQUE ou de 2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE. L'ombre, et particulierement le
respect des oeuvres et de I'esprit, de Stanley Kubrick se confond a la direction d'acteur, aux
mouvements de caméra et a la vision de celui que I'on appelait alors le "papa de E.T.". La bande
annonce du film s'attardait essentiellement sur le regard de Haley Joel Osment, surexposé sur
fond de lueur blanche quasi-aveuglante. Eh bien, tout repose effectivement la. Une fois de plus,
on ne peut que se laisser surprendre, et charmer, par la qualité extréme d'interprétation d'un si
jeune comédien. Le réle du petit David n'est ni plus ni moins que la base du script, sa sensibilité
évolutive et sa détresse sont les principaux moteurs de cette histoire hors normes, au service de
laquelle se met la qualité des effets visuels, dans le seul souci de crédibiliser le tout, sans jamais
chercher a prendre le dessus. Cette fable d'anticipation, et de réflexion, est également une
relecture habile du mythe de PINOCCHIO, présentée ici en trois actes. Il y a d'abord I'arrivée de
David, le premier robot capable d'amour - virtuel ou non, la est la question - dans sa nouvelle
famille, humaine celle-ci. Puis viennent la fuite et la quéte d'une réelle humanité, avant que ce
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récit philosophique ne prenne fin dans des circonstances dont je ne veux rien dévoiler ici. Si le
scénario est bien signé de Steven Spielberg, le découpage, Iui, n'est ni plus ni moins que du pur
Stanley Kubrick. Avec A.I., ce sont bel et bien deux univers tres distincts qui cohabitent: la
magie du premier, et son incroyable facilité a cerner les choses a travers le regard de I'enfance,
et I'effronterie, ainsi que la clairvoyance, du second. Pour preuve principale: le personnage
interprété par Jude Law, Gigolo Joe, robot prostituée dont le principal moteur dans "l'existence"
est de faire oublier aux femmes humaines gu'elles ont pu un jour apprécier les "services" de
leurs homologues masculins. Mais tout basculera pour lui aussi lorsqu'il croisera le chemin de
David, et se surprendra a se laisser d'abord intriguer, puis séduire, par l'incroyable sensibilité de
ce petit morceau d'alliages de fibres optiques. D'autre part, jamais nous n'aurions cru voir une
ville comme Rouge City, la capitale des plaisirs charnels, dans un film de Steven Spielberg, et
pourtant un personnage comme "le docteur Know", celui qui sait tout si on lui pose correctement
la question et si I'on n'oublie pas d'insérer de la monnaie dans I'emplacement prévu a cet effet,
semble tout droit sorti de sa propre imagination. Durant les 2h30 de métrage, le spectateur ne
cesse de passer d'une "sensation" du cinéaste a l'autre, mais c'est finalement ce qui fait le
charme de cette "co-réalisation" posthume, qui en plus de s'avérer un excellent film, nous fait
surtout pousser un grand soupir de soulagement, et nous laisse entrevoir une lueur d'espoir pour
qu'un jour, peut-étre, Steven Spielberg retrouve la place qu'il occupait dans nos ceceurs, et
finalement dans nos vies, il n'y a finalement pas aussi longtemps que cela. Qui sait, peut-étre la
Fée Bleue y est-elle véritablement pour quelque chose...

DtD) Steven Spielberg parle dans le livret de la notion d'organique et de mécanique.
Comment avez-vous traduit cette opposition dans votre partition ?

JW) Je ne dirais pas que j'ai traduit cela. A.I. ne propose pas fondamentalement une opposition,
mais plutdt une relation. Pour moi, I'essentiel était spirituel, bien avant d'étre matériel. Ainsi, le
premier objectif de la partition de A.I. est, je pense, son naturel.

DtD) De prime abord, votre musique apparait trés simple. Pourtant, au fur et a mesure
qu'on I'écoute, une certaine complexité semble s'en dégager.

JW) Je revendique totalement la simplicité. C'était un axe choisi, pour justement éviter ce piége
d'un futur trés compliqué, y compris en matiere de musique. De plus, on a souvent tendance a
voir en la spiritualité un axe néoclassique fort rigoureux. Or, cela est faux. A.I. nécessitait une
sensibilité et une chaleur proches d'un romantisme exacerbé. Vous me direz, cela est presque
contradictoire. Pourtant, je pense que I'on peut s'adresser au coeur méme quand celui-ci est
absent. Replicas, par exemple, est aussi audacieux qu'émouvant. Cela rejoint quelque part ce
gue Steven et moi avions réussi sur RENCONTRES DU TROISIEME TYPE. Nous voulions allier
I'élégance a I'inconnu. Sur A.IL., c'est exactement le méme principe. Nous sommes tous deux
tolérants et c'est, en quelque sorte, une traduction de notre optimisme que vous entendez |a.

DtD) Le film montre, et démontre surtout, une certaine forme de froideur. Comment
avez-vous répondu a cela ?

JW) Ce film s'adresse au coeur des gens. Il est extrémement triste, et je pense que ce froid n'est
que la conséquence de la tristesse qu'il implique. L'erreur aurait été de prolonger, d'insister
méme, sur cette forme de froideur. A.L. aurait été trop austére. Mais ce n'est pas le cas. Le
langage personnel de Steven est exprimé avec le méme sens du positif, il est simplement plus
nuancé, je dirais presque intellectuel.

DtD) Justement, la partition d'A.I. n'est-elle pas une sorte d'accomplissement
intellectuel pour vous ?

JW) Dire oui serait dangereux car l'intellectualisme est souvent assimilé a la prétention. Or, ma
principale prétention sur A.L. est la simplicité, dans le sens du schématisme formel bien sdr,
gu'elle a engendrée. Je n'ai donc pas de réponse a votre question. La partition de A.I. n'a pas
"répondu” a quelque chose, elle a suivi Steven dans son approche du film et de son histoire.

DtD) L'efficacité expressive qu'on vous connait est pourtant fort loin. JW) Steven m'a
bien fait remarquer qu'il attendait de moi, sur A.I., que ma musique lui apporte des
"commentaires" poétiques sur le film. Cela implique forcément une certaine dose de nuances
qu'il est difficile de transformer en expression. C'est par principe |'une des définitions de
I'impressionnisme. Ma partition évolue donc en ce sens: le contraste, la simplicité et la séduction.

DtD) Les différents solos de piano nous rappellent une élégance toute francaise,
Gabriel Fauré et Claude Debussy en téte.

JW) Toute I'école impressionniste, en fait. Ce fut une véritable source d'inspiration, pas
seulement musicale d'ailleurs. Il y a Ia une pensée radicalement contraire, quoique cela est
finalement plus proche de la relation que de I'opposition. Je suis ravi que vous parliez des
différents solos car, certes mon motif principal a été composé pour cet instrument, mais j'ai tenu
a ce que la partition impose le piano comme premier illustrateur. Techniquement, les motifs ont
un siécle d'existence. L'articulation des notes, leur netteté, n'apportent rien de novateur dans le
domaine. C'est d'ailleurs un message trés clair de ma part et de celle de Steven. Pourquoi
attendre du futur de la novation alors que le passé nous I'enseigne toujours ! J'aime beaucoup ce
genre d'invective et justement de contrastes. Futur / passé - organique / mécanique.
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DtD) Le piano n'évoque-t-il pas aussi I'enfance ?

JW) Disons qu'il représente une certaine densité dans la tendresse et la tristesse du film.
Effectivement, I'apparence des motifs au piano laisse entrevoir une forme de berceuse. Mais, je
suis un peu géné car c'est une relation plus complexe que j'ai voulu montrer. J'adhére a cette
fable et au monde de I'enfance, mais dans le méme temps The Search For The Blue Fairy, pour
ne citer que ce morceau, est a la base de mes contrastes et du prolongement dans les relations.
Le piano et la voix de Barbara Bonney sont au départ les meilleurs, et paradoxalement les plus
banals, éléments de la relation de la dualité du mécanique a I'organique. Ils sont la création et
I'émotion. Ils sont également la symbiose la plus "charmante" du mécanique. Vous voyez,
I'évocation est effectivement I'enfance, mais bien au-dela, elle est I'humanité et la robotique
enchevétrée.

DtD) Steven Spielberg parle "d’interface” musical.

JW) C'est tout a fait cela. En terme musical, j'appellerais cela la conjonction, voire méme tout
bétement, et encore une fois, le contraste; car pour en établir un qui soit cohérent, il faut au
moins deux modules, ce que A.I. propose.

DtD) La notion de vitesse et de rythme est également trés importante.

JW) La encore, je voulais éviter |'association entre la mécanique et la vitesse. Lorsque I'on
évogue la cybernétique et la robotique en tant que telles, le tempo s'accélére. Par contre, dés
gue I'humanité de la cybernétique prend le pas sur la mécanique, alors, j'ai tenu a étirer au
maximum mes tempos. C'est le cas de Cybertronics et surtout des différents motifs au piano.

DtD) Justement, ce morceau nous rameéne aux nombreux Lento de Aram Khatchaturian
ou Alexander Scriabine.

JW) Le passé est un enseignement constant, je vous ['ai dit. Comment mieux expliquer le futur
gu'avec les acquis de prédécesseurs illustres convertis dans le monde de Steven Spielberg. En
quelque sorte, la modernité d'un style ne s'arréte pas a sa date de création. C'est le cas ici ou
Steven et moi avons di repenser a toute l'illustration, en faisant abstraction des piéges et en
exploitant toutes les citations qui nous convenaient.

DtD) Le fait que Stanley Kubrick faisait souvent appel a de la musique classique pour
illustrer ses films vous a-t-il orienté vers une partition plus "classique" que vous
I'auriez imaginé.

JW) Inconsciemment, je pense que oui. Notre volonté était d'annihiler tout aspect artificiel
sonore et en se replongeant dans un langage spirituel étudié par le passé, nous évitions I'erreur
de jugement.

DtD) Cette complémentarité entre le chant et le piano était peut-étre la plus simple
maniére de spiritualiser le futur.

JW) Effectivement, et aussi de réchauffer les coeurs qui, comme les glaces, semblent avoir
fondu. Je pense également que cette complémentarité est a la base de la conjonction entre la
jeunesse et la maturité, méme si I'on ne sait pas vraiment qui est jeune et qui est mature, le
piano ou la voix, I'enfant ou I'adulte.

DtD) Vous avez parlé de citations a l'instant. Outre I'esprit classique qu'il y a dans A.IL.,
on retrouve des intonations souvent présentes dans les partitions de James Horner
(Stored Memories), Ennio Morricone (Monica's Theme) et Philip Glass (Abandoned In
The Woods).

JW) Je revendique les citations exploitées, autant que les compositeurs nommés I'ont fait. Nous
sommes des artistes de cinéma et de concert, dans le sens ol nous avons étudié et nous
pratiquons la musique dite classique. Nous avons donc appris, migré et créé notre univers
musical. Je dis cela avec une certaine force car A.l., comme d'autres partitions de mes confreres,
est la résultante a la fois du travail d'introspection propre a chacun et d'un consensus informel
entre ce que I'on aime, ce que I'on a envie de faire, ce que I'on sait faire et ce que I'on a étudié.
Et croyez-moi, méme a pres de soixante-dix ans, je suis toujours a I'école (rires).

DtD) Le choix vocal de Barbara Bonney a-t-il é&té dicté par I'émotion organique qu’elle
apporte a votre musique.

JW) La voix a un pouvoir trés important au niveau de I'émotion. Il faut savoir la maitriser, en
I'encadrant de maniére habile, pour qu'elle et la musique forment un tout. A.IL. est I'un des rares
films ol j'ai pu exploiter cette forme de musique, cette forme d'art méme, car I'organe humain
est probablement le plus difficile @ manier, le plus prenant aussi. Ce choix a donc été dicté par le
film et non I'inverse. Ce genre d'histoire, qui méle I'affectif au tragique avec les métaphores que
cela implique, était idéal pour créer un "contact" entre I'hnomme et la machine, entre la solitude
et le sentiment. C'est peut-&tre mon métier qui me fait dire cela, mais la musique, et par
conséquent la voix, est stirement I'élément le plus pur pour faire naitre le "contact".

DtD) Vous avez fait appel a Lara Fabian pour ie superbe For Always.

JW) C'est une magnifique interpréte. Elle est le juste milieu entre deux chanteuses d'exception:
Barbra Streisand et Mireille Mathieu, les Etats-Unis et la France réunis en une voix. For Always a
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été ce consensus entre la variété et ma musique. Cynthia Weil a écrit des paroles tout en
sensibilité et il nous fallait une interpréte qui transcrive aussi bien la tristesse que le réve. Ce fut
chose faite.

DtD) Tristesse effectivement ! Rarement une de vos partitions I'aura été autant.

JW) Elle est triste mais Steven et moi avons, je pense, trouvé une définition plus que correcte a
cet adjectif, une définition loin de l'austérité a laquelle il est souvent attaché et avec une légére
inclination a la positivité. Nous avons voulu donner un sens cinématographique et musical au mot
"tristesse", et je persiste a croire que nous en avons trouvé une définition acceptable.

DtD) Qu'est-ce qui est artificiel pour vous ?

JW) Les machines, qui malgré leur sophistication, ne remplaceront jamais I'homme. A.I. est une
fable et Steven a bien pris soin de ne jamais se prononcer sur 'avenir de la robotique. Si les
machines étaient capable d'écrire de la musique, je serais déja au chémage depuis des années
(rires).

DtD) Qu'est-ce qui est intelligence pour vous ?

JW) Le pouvoir de la musique est immense et s'il est adroitement manié, il peut amener
I'intelligence dans le cinéma. J'espére donc que ma partition a conféré I'Ame qui manquait a
David, le "mecha"” mais aussi qu'elle a participé a sa juste mesure a ce que |'artificiel devienne
intelligence.
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